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23 december 2021, Ada

Halverwege de nacht draaide de wind van west naar oost. In deze tijd van het jaar betekende dit
een weersomslag en meer geluidsoverlast van elkaar passerende goederentreinen in de nacht.
Ada Lowenbach was er in de vroege ochtend van 23 december wakker van geworden. Ze sloeg
haar magere benen over de rand van haar bed en rilde; de vloer voelde koud aan onder haar
voeten. Omzichtig schuifelde ze in het schemerdonker om het bed heen en sloot het
slaapkamerraam dat ze de vorige avond voordat ze ging slapen voor wat frisse lucht op een kier
had gezet. Doorgaans ondervond ze weinig hinder van het drukke treinverkeer tussen Arnhem
en Ede, maar wanneer de wind ‘verkeerd’ stond leek het bijkans alsof het materieel door haar
huis denderde. Er was sneeuw voorspeld; voor het eerst in negen jaar was de kans op een witte
kerst 60 procent. Ada kroop terug in haar bed en huiverde. Ze hield van sneeuw en verheugde
zich nu al op lange boswandelingen met haar jongste kleindochter Tess, maar ‘welbehagen’, zoals
bezongen in het bekende kerstlied, was een gevoel dat ze lang geleden was kwijtgeraakt en dat
ook nooit meer was teruggekomen. Haar litteken was gevoelig: n6g een teken dat er ander weer
op komst was. Ze zuchtte. Ze deed nu toch geen oog meer dicht. De wijzers van haar wekker wezen
acht uur aan. Ze kon net zo goed opstaan. Ze schoot in haar pantoffels en ochtendjas. Op de
overloop deed ze het licht aan en liep vervolgens de trap af naar beneden. De contouren van de
meubels in haar halfduistere woonkamer wezen haar de weg naar de kerstboom waarvan ze de
verlichting werktuigelijk aanknipte. Oostwaarts gloorde aarzelend een rozerode streep daglicht,
een twijfeling tussen schemering en dageraad. Ze sloot 's avonds zelden de overgordijnen. Haar
diepe tuin die bijna aan het bos grensde bood meer dan genoeg privacy. Ze geeuwde en liep naar
de keuken om koffie te zetten. Op de keukentrolley lag haar smartphone. Ze fronste haar
wenkbrauwen: had ze al zin om via de nieuwsapp de dagelijkse ellende over zich heen gestort te
krijgen? Los van het feit dat ze privé al genoeg aan haar hoofd had, was de voortdurende
nieuwsstroom rond corona, en de aangescherpte maatregelen die rond de feestdagenperiode
golden, genoeg om spontaan migraine van te krijgen. Met een dampende Nespresso Lungo nam
ze plaats aan de eetbar en begon in gedachten verzonken een cracker te smeren. Tess zou aan het
einde van de middag door haar moeder afgezet worden om de kerstdagen bij haar door te
brengen. Lotte, haar jongste dochter, werkte als ic-verpleegkundige in het Radboud ziekenhuis in
Nijmegen. Dankbaar, maar zwaar werk. Zeker nu corona de wereld al twee jaar in haar greep
hield. Ada beet in haar cracker met kaas. Lotte was dan wel haar stiefdochter, maar gevoelsmatig
was ze haar jongste telg. Lotte had onder druk van haar leidinggevende toegezegd met de
kerstdagen te zullen werken. Ze kwamen structureel handen tekort, maar onder het
ziekenhuispersoneel waren ook veel ziekmeldingen. Ada trok even een gezicht; typisch Lotte. Te
goed voor deze wereld. Zo anders dan haar dochter Britt. Britt, die haar zo vaak aan zichzelf deed
denken, toen ze dezelfde leeftijd had. Nauwelijks tijd voor haar gezin en met weinig oog voor de
kleine geneugten van het leven. Ada liet zich van de hoge barkruk glijden; hoe anders was haar
eigen leven nu. Twee jaar geleden was ze met vervroegd pensioen gegaan en ze had er geen
moment spijt van gehad. Haar vrees dat ze zich zou gaan vervelen en zich vreselijk onnuttig zou
gaan voelen bleek ongegrond. Ze was tot de ontdekking gekomen dat tuinieren, maar ook
natuurfotografie, haar rusteloze en onderzoekende geest kalmeerde en beide hobby’s oefende ze
met veel plezier uit. Zelfs nu, hartje winter, stond de tuin er goed bij. De Skimmia Rubella, met
haar opvallende roze bloemknoppen was een aanwinst voor haar border, maar ook de Helleborus
met zijn fraaie witte bloemen deed het goed. Sinds kort mochten ook de gedetailleerde,
humoristische puzzelprenten van Jan van Haasteren zich in haar belangstelling verheugen. Het
was ronduit heerlijk om op druilerige middagen met een dampende kop thee onder handbereik
aan een nieuwe puzzel te beginnen, om eerst de stukjes met alle rechte randen te sorteren en
vervolgens op zoek te gaan naar de zogenaamde haaienvin, het handelsmerk van de
striptekenaar, dat in iedere puzzel verborgen zat. In de zomermaanden vond ze het prettig om ’s
morgens in alle vroegte haar schildersezel in de tuin te zetten en zich een paar uur te verliezen in
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vermiljoenrood en nachtblauw, en alles wat zich daartussenin bewoog. Helaas waren de
sportscholen nu weer gesloten, want ook daar was ze drie keer per week te vinden. Het
herinnerde haar eraan dat ze vandaag weer eens een half uur op haar hometrainer zou moeten
doorbrengen; op deze leeftijd was het zo belangrijk om dagelijks in beweging te zijn. Eigenlijk
verveelde ze zich geen moment, en ook haar vakliteratuur hield ze nog bij. Haar favoriete moment
daarvoor was haar drie kwartier in de huisbibliotheek, voorafgaand aan het avondeten. Waar
vrouwen van haar generatie zich doorgaans vermaakten met een op de doelgroep gericht
periodiek tijdschrift, installeerde zij zich met haar tablet in haar oorfauteuil om de nieuwste
rechterlijke uitspraken en jurisprudentie te bestuderen. Ze keek om zich heen: het huis was groot,
té groot voor haarzelf nu ze alleen woonde, maar het was het huis van haar ouders. Het huis waar
ze was opgegroeid. En het huis waar ze zou sterven. Zo simpel was het. Zolang ze zichzelf nog kon
bedruipen, goed ter been was en op haar voeding lette, kregen ze haar met geen tien paarden uit
de villa die half verscholen lag in de bossen tussen Wolfheze en Ede. Toegegeven, zonder de hulp
van Linda, haar schoonmaakster en Evie de kokkin -ze had nu eenmaal twee linkerhanden wat
eten bereiden betrof- zou dit pand haar fysiek allang de nek omgedraaid hebben. Haar blik werd
naar de erker met uitzicht op de tuin getrokken; achter de haag van rode zuurbes begon direct
het bos. Het was gaan sneeuwen. Geen sneeuw die bleef liggen. Het was nog boven nul, maar aan
het begin van de avond, wanneer de temperatuur zou dalen, zou het zeker voor een witte wereld
gaan zorgen. De haag werd onderbroken door een zwart hek van sierlijk smeedijzer. De deur
ervan stond op een Kkier. Ze fronste haar wenkbrauwen. Was ze de vorige avond vergeten hem
dicht te doen? Niet dat hier ooit iemand kwam. Het huis lag niet in de buurt van een wandelroute.
Ze vergat de laatste wel vaker van dit soort dingen. Dan was ze weer haar bril kwijt, om hem
vervolgens terug te vinden in de koelkast of ze liep de trap op en zodra ze op de overloop stond
was ze alweer kwijt wat ze er iliberhaupt kwam doen. Vast de leeftijd. Ada schrok van een
volkomen onverwachte beweging bij de heg. Een gestalte strompelde richting het hek, zocht er
steun bij. Ada registreerde in een flits witte, verkrampte vingers, geen handschoenen, verwarde
blonde haren en bloed. Akelig veel bloed.

De jonge vrouw klapte voorover en braakte. Ze aarzelde geen moment, opende de deur naar de
tuin en haastte zich naar haar toe.

“Waar ben je gewond?” De vrouw droeg een crémekleurig donsjack met capuchon, afgezet met
wit bont, dat aan de voorzijde werd geruineerd door bloedvlekken. Ze wees naar haar schouder.
“Bel 112. Ik ben gestoken. Hij kan niet ver weg zijn, de klootzak.”

Ada haastte zich weer naar binnen; de vragen kwamen later wel. Op de eetbar lag haar telefoon,
zoals ze hem had achtergelaten. Ze toetste het nummer in en had bijna onmiddellijk contact. Kort
en bondig noemde ze haar naam en adres en zette uiteen wat er was gebeurd; slechts haar stem
trilde licht. Vijfentwintig jaar ervaring als rechter, waarvan de laatste veertien jaar als
strafrechter, hadden haar gepokt en gemazeld, maar nog nooit was de misdaad zo dichtbij
gekomen als nu. Op haar eigen grond, binnen haar eigen ruimte. Ze sloot een kort moment haar
ogen.

“Is het slachtoffer bij kennis, mevrouw Lowenbach?” Ze opende haar ogen weer. “Ja, maar ze heeft
een steekwond, ter hoogte van haar sleutelbeen.” Ada keek achterom. De jonge, onbekende vrouw
was in elkaar gezakt bij het hek en lag roerloos op de grond. Ada vloekte hardop.

“Wat is er aan de hand?” Met de telefoon aan haar oor liep ze terug de tuin in.

“Ze is inmiddels buiten kennis. Luister, kunnen jullie politie en een ambulance sturen? Volgens
het slachtoffer kan de dader niet ver weg zijn.”

“Zijn beiden al onderweg, mevrouw. De ambulance zal het snelst ter plaatste zijn. Kunt u het
slachtoffer op haar zij leggen? Zou dat gaan?” Ada knielde stram bij de jonge vrouw neer en zette
haar telefoon op de speaker.

“Ze ligt hierbuiten op de grond. En het sneeuwt. Ze moet naar binnen. Het is te koud.” Ada keek
om zich heen. Bomen, zo ver als haar oog reikte. Ze had ze altijd beschouwd als stabiele,
onverzettelijke poortwachters. In alle jaren die ze hier nu woonde, had ze zich nog nooit onveilig
gevoeld. Het bos eindigde achthonderd meter verderop met een hoog hek langs het spoor en
driehonderd meter verder, in zuidwestelijke richting, lag het huis van Kees van Broekhoven, de
boswachter en zijn gezin. Achter zijn huis liep een fietspad; het zou de enige manier voor de



hulpverleners zijn om bij haar woning te komen. Het was de enige manier voor de dader om te
ontkomen, tenzij hij de omgeving erg goed kende. Als hij in noordelijke richting was weggevlucht,
betekende dit dat hij juist dieper het bos was ingetrokken. De stilte werd doorbroken door de
melancholieke roep van een buizerd, recht boven haar hoofd. Omzichtig draaide ze de jonge
vrouw op haar zijde, de kant waar ze niet bloedde.

“Mevrouw Lowenbach, bent u er nog?” Ze schrok op uit haar gepeins. “Kunt u uw vingers tegen
haar hals leggen? Ademt het slachtoffer nog?” Ada deed wat haar gevraagd was.

“Ja, ze ademt, maar zwak.” Ze spitste haar oren. In de verte klonk het geluid van een sirene. “lk
denk dat ze er al zijn”, merkte ze op. Het viel haar nu pas op dat het jack van de jonge vrouw niet
alleen geruineerd was vanwege de bloedvlekken, maar er zaten ook willekeurige scheuren in, ter
hoogte van haar sleutelbeen en borst. De stof rafelde en de voering, dons, stulpte naar buiten als
pus uit een ontstoken wond. Ada huiverde toen ze zich realiseerde dat de dader er in het wilde
weg op los gestoken moest hebben.

Ze zag drie ambulanceverpleegkundigen, waarvan twee een brancard tussen hen in droegen, haar
richting opkomen. Hun blauw-gele uniform viel op tussen de grijze, eindeloze stammen.
“Goedemorgen. U hebt gebeld en u hebt het slachtoffer op uw terrein gevonden?” Ada kwam
moeizaam overeind. Haar voeten waren steenkoud. Ze huiverde in haar ochtendjas. Het
sneeuwde nog steeds. Ze knikte.

“Verrekte jammer dat het niet blijft liggen. Wellicht was de dader dan sneller gevonden”, merkte
ze op. De jonge vrouw werd behoedzaam door twee van de verpleegkundigen op de brancard
gelegd. De derde keek Ada aan en trok vragend zijn wenkbrauw op.

“Volgens het slachtoffer kan hij niet ver weg zijn”, lichtte ze haar antwoord toe. Er klonk gehoest
en gekreun. De jonge vrouw was bij kennis gekomen en wenkte haar vanaf de brancard naderbij.
“Is hij gevonden?” Ze vertrok haar gezicht van pijn. Ada boog zich naar haar voorover. Streek het
verwarde blonde haar uit haar gezicht en schudde ontkennend haar hoofd.

“Hoe heet je? Wat is er gebeurd?” Eén van de ambulanceverpleegkundigen kuchte nadrukkelijk.
“Hier is geen tijd voor, ze moet naar het ziekenhuis.”

“Manon. Manon Rijnsburg.” De jonge vrouw glimlachte zwak, maar vertrok haar gezicht weer van
pijn. “Ah, shit!” Het klonk hartgrondig. Ada bestudeerde haar; wat een krachtige vrouw.
Weerbaar. Ze leek meer kwaad dan bang of ontdaan. In de verte zag ze de blauwe zwaailichten
van politiewagens.

“Naar welk ziekenhuis brengen jullie haar?” vroeg ze.

“Gelderse Vallei”, antwoordde één van de verpleegkundigen op. Ada legde haar hand over de
bleke hand van Manon Rijnsburg. Hij voelde steenkoud.

“Ik kom je opzoeken, goed?” Manon knikte.

“Bedankt”, fluisterde ze. Ada knikte en keek de ambulanceverpleegkundigen na die met de
brancard tussen hen in terugliepen naar de ambulance. Ze groetten kort de politiemensen die hen
passeerden.

“Goedemorgen, u bent mevrouw Lowenbach?” Ada draaide zich om. Ze herkende de man en
vrouw die tegenover haar stonden niet. Ze knikte aarzelend.

“Recherche, mevrouw Lowenbach. Mogen we u een paar vragen stellen?” Ze knikte opnieuw.
Instemmend, nu.

“Kom mee naar binnen, dan zet ik koffie. Ik heb het steenkoud gekregen.”



